2023-10-11  カルピスの放出が止まらない

某日，市内某ホームセンターを散策していたときの出来事。ガラス製のドリンクサーバが目に留まりました。

私はそのドリンクサーバの筐体に見覚えがありました。今年の8月，某ビジネスホテルに宿泊したとき朝食バイキングの会場で見掛けたドリンクサーバによく似ていたのです。

この手のドリンクサーバは，活栓の建付けが良くないらしい（分かり難そうなので活栓は以降，「蛇口」と表記）。朝食バイキングの場でもガラス瓶と蛇口とのつなぎ目からカルピスが漏れるという惨事が起きていました。

子供たちがカルピス欲しさに寄って集ってドリンクサーバの蛇口を開けたり閉めたりしているうちに，カルピスの放出が止まらなくなってしまったようなのです。

ところが厨房担当者も手慣れたものなのです。この手の流出事故は日常茶飯事なのか。ドリンクサーバの蛇口の下には，あらかじめ受け皿が置かれていました。受け皿のおかげで床までカルピスが漏れることはなく被害は限定的。

従業員は，替わりのドリンクサーバをさっさと持ってきて交換作業はものの数分で完了。

私は事の一部始終を目の当たりにして，「おまえの代わりなんかな，いくらでもいるんだよ」みたいな従業員の心の声が聞こえてきたかのような恐怖を感じました。朝からいわゆる悪いデンパを受信してしまったわけですね。（なぞ）

ドリンクサーバが新しくなったところで，私も少量ですが（20mlくらい）コップにカルピスを注いで飲んでみました。これがね，巨峰味のカルピスだったのです。液体の色は真っ白だったので，てっきり素のカルピスだと思っていたのに期待した味と違いました。